老舍先生的长篇小说《骆驼祥子》，是中国现代文学中一部极具代表性的作品。它以旧北京为背景，通过主人公祥子的命运起伏，深刻揭示了社会的黑暗与人性的挣扎。整部小说围绕着祥子的生活轨迹展开，情节紧凑、情感真挚，展现了底层人民在恶劣环境中的生存状态。

首先，小说开篇便描绘了祥子初入北平城时的意气风发。他勤劳、朴实、有理想，希望通过自己的努力买一辆属于自己的车，过上安稳的生活。这一阶段，祥子的性格是积极向上的，他的梦想也显得真实而可贵。然而，现实并不如他所愿，命运的第一次打击便接踵而至——他辛苦攒下的钱被孙侦探骗走，梦想第一次破灭。

接下来，祥子被迫与虎妞结婚，这是一次无奈的选择，也是他人生悲剧的开始。虎妞的强势与冷漠让祥子感到压抑，而婚后的生活更是让他倍感痛苦。尽管如此，他仍然试图维持生活的希望，直到虎妞难产去世，祥子再次陷入困境。这一次，他不仅失去了妻子，还失去了对生活的信心。

此后，祥子逐渐堕落，从一个正直的青年变成了一个颓废的“行尸走肉”。他不再相信努力可以改变命运，开始沉迷于赌博、偷窃等恶习。他的朋友小福子成了他最后的情感寄托，但最终也因生活所迫而自杀，彻底摧毁了祥子的心理防线。

小说的结尾，祥子彻底失去了自我，成为了一个麻木不仁的人。他不再是那个充满理想的年轻人，而是被社会压垮的典型代表。老舍通过祥子的沉沦，批判了当时社会的不公与冷漠，也表达了对底层人民命运的深切同情。

综上所述，《骆驼祥子》的主要情节线索贯穿了祥子从满怀希望到彻底绝望的过程。它不仅是一个人的悲剧，更是一个时代的缩影。老舍用细腻的笔触，刻画出一个普通人如何在黑暗的社会中挣扎、沉沦，最终被现实吞噬的故事，令人深思。