首先，“尺牍”是书信的一种常见别称。据《说文解字》记载：“牍，书板也。”古时书写材料多为竹简或木简，而一尺见方的简牍便成为书信的主要载体，因此得名“尺牍”。这一名称简洁明快，既体现了书信的形式特征，又蕴含着简约之美。

其次，“鸿雁传书”则是书信的另一种诗意表达。传说大雁能够穿越山川河流，将远方的信息传递给亲人朋友。于是，人们便以“鸿雁”象征书信的使者，赋予其更多的浪漫色彩。“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，李清照笔下的这句词便生动地描绘了这种意境。

此外，“鱼书”也是书信的一个雅致别称。据《汉书》记载，汉代有“鱼符”制度，官员之间传递公文时常用刻有文字的木鱼作为信物。后来，人们将此习俗延伸至私人通信领域，逐渐形成了“鱼书”这一说法。鱼儿在水中自由游弋的形象，让人联想到书信如流水般顺畅无阻地到达目的地。

再者，“尺素”同样是对书信的美称。古人常使用丝织品裁剪成小片作为书写材料，称为“素”。由于这些素片通常尺寸较小，故称“尺素”。王维曾写道：“愿君多采撷，此物最相思”，这里的“此物”指的就是尺素，它寄托了诗人对远方友人的深深思念。

最后，“书函”也是一个较为正式的称呼。函，意为盛放物品的匣子。在古代，人们习惯将写好的书信装入特制的函套之中，以便保存或递送。久而久之，“书函”便成为了书信的代名词之一。

综上所述，我国古代书信拥有诸多别称，每一种都蕴含着独特的文化内涵和审美情趣。从“尺牍”的朴实无华到“鸿雁传书”的浪漫情怀；从“鱼书”的趣味盎然到“尺素”的细腻柔情；再到“书函”的庄重典雅，无不展现了中华民族对于美好事物的追求与热爱。这些别称不仅是语言艺术的结晶，更是历史记忆的重要组成部分，值得我们珍视并传承下去。