在我成长的岁月里，有这样一位特别的人，他就像一束光，照亮了我内心对艺术的渴望。他是我的美术老师，一个平凡却充满魅力的存在。

他的名字叫李明，中等个子，总是穿着一件洗得发白的蓝色衬衫和一条简单的牛仔裤。这身打扮让他看起来既朴素又亲切，仿佛任何地方都能成为他的课堂。他从不刻意追求外表的精致，而是把所有精力都放在了绘画上。他的画作总是让人惊叹不已，那些色彩斑斓的画面仿佛拥有生命一般，在纸上跳跃、呼吸。

第一次见到李老师是在初中的第一节美术课上。那时候的我，对于画画并没有太多热情，甚至觉得这门课只是用来打发时间的。但李老师一开口，就让我彻底改变了看法。“每个人都有属于自己的表达方式，而绘画就是其中最直接的一种。”这句话像是一颗种子，悄悄埋进了我的心里。

后来，每次上课，李老师都会带我们去户外写生。他会告诉我们如何观察自然，如何捕捉光影的变化，以及怎样通过线条和颜色来表现情感。在他的引导下，我渐渐发现，原来世界可以如此丰富多彩，而绘画也可以是一种记录生活的方式。每当我握着铅笔或画笔时，那种专注与自由的感觉让我感到无比满足。

除了教我们技巧，李老师还经常鼓励我们要敢于尝试新事物。有一次，他让我们用水彩画一幅抽象作品。当时的我完全摸不着头脑，不知道该从哪里下手。但在李老师的耐心指导下，我终于完成了自己的第一幅抽象画。虽然画面有些凌乱，但它却承载了我当时的迷茫与探索。当李老师在全班面前表扬我的时候，我第一次感受到一种前所未有的成就感。

李老师不仅教会了我如何画画，更教会了我如何看待这个世界。他常说：“真正的艺术家不是为了取悦别人而创作，而是要忠于自己的内心。”这句话至今仍深深印在我的脑海里。

如今，我已经离开学校多年，但每每想起那段学画的日子，心中总会涌起一股暖流。李老师就像一颗星星，虽然渺小，但却为我的人生点亮了一片天空。他是我的美术老师，也是我的人生导师。